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El personaje

Federico Ruiz Salvador, conocedor experto de la vida y obra de 

Juan de la Cruz, se atreve a afirmar de él que “su vida y su persona son infi-

nitamente más ricas que sus obras” (1968: 57). Seguramente lo dice porque si 

bien éstas embelesan el alma en cuanto balbucean ciertas experiencias divinas, 

su autor fue quien las vivió intensamente al ofrendar por completo su vida a 

Dios y afanarse en la búsqueda de la perfección suma que implica el diálogo íntimo 

y permanente con él, pues estaba convencido de que, y así lo enfatiza en uno de 

sus Dichos de luz y amor (39), “un solo pensamiento del hombre vale más que 

todo el mundo, por tanto sólo Dios es digno de él”. “Su vida y su persona son 

infinitamente más ricas que sus obras”, al decir de Ruiz Salvador, porque 

toda actividad que emprendió la ejecutó con amor y entrega absoluta: como 

ayudante en un hospital, prefecto de estudiantes, maestro de novicios, rector, 

provincial, reformador, confesor, director de almas, escritor y poeta. El vate 

Jorge Guillén hace notar que “vida, doctrina, poesía son los tres círculos en 

que se desenvuelve San Juan de la Cruz” (1972: 75).

Felizmente, en él se conjugaba la mística fuerte con el alma de artista e 

inteligencia preclara, de modo que si no hubiese contado con cualidades de 

poeta y escritor no hubiera habido comunicación de su gran experiencia mística. 

Afortunadamente supo emplear como medio para tal propósito la palabra escri-

ta, y el rico caudal que nos lega permanece para eterna memoria.

San Juan de la Cruz: 
místico y poeta

Juan Manuel Vences Millán
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Nuestro personaje nace en Fontiveros, pe-

queño pueblo de Ávila, en 1542. Juan es su 

nombre de pila, “de la Cruz” lo adoptará des-

pués como religioso.

Sus padres: Gonzalo de Yepes y Catalina 

Álvarez. Él, de familia acomodada, quien por la 

decisión de casarse con una muchacha pobre es 

desheredado y repudiado por sus tíos de bue-

nos recursos económicos. Gonzalo y Catalina 

deciden unirse en matrimonio, procrean tres 

hijos: Francisco, Luis y el benjamín será Juan. 

Para subvenir a sus necesidades se dedican al 

trabajo telar.

Cuando el hijo más pequeño contaba con 

dos años de edad muere el padre. La familia 

queda en la más completa pobreza. Catalina 

entonces decide abandonar Fontiveros y trasla-

darse, junto con sus hijos, a Arévalo.

En 1551, buscando la madre condiciones más 

favorables para ella y los suyos, van hacia Medina 

del Campo. Aquí, Juan tiene la oportunidad de es-

tudiar en el Colegio de la Doctrina. Se trataba de 

un recinto educativo para niños pobres. Pasará 

luego al Hospital de la Concepción, en donde 

desempeña el oficio de enfermero y, al mismo 

tiempo, recolecta limosnas para los pobres del 

propio hospital. Probablemente, de 1559 a 1563, 

Juan estudia en el Colegio de la Compañía que ha-

bía sido fundado por jesuitas en 1551. Estudia 

pero sin abandonar su trabajo en el Hospital de 

la Concepción. Es la época en que Juan se siente 

inclinado por el gusto a los libros.

En 1564 ingresa a la Orden del Carmen en 

Medina del Campo. Viste el hábito a los vein-

tiún años y profesa con el nombre de Juan de 

Santo Matía. En este mismo año es enviado al 

colegio de San Andrés, en Salamanca —consi-

derado el centro intelectual carmelitano de la 

Península—, con el propósito de ser matricula-

do en la ya célebre universidad de esta ciudad, 

en donde estudia artes y teología, a la vez que 

entra en contacto con autores como Garcilaso de 

la Vega y Juan Boscán. En el colegio desempeña 

el oficio que sus superiores le han encomendado: prefec-

to de estudios, cargo que tenía que desempeñar el alum-

no más aventajado.

En 1567 es ordenado sacerdote. Canta su primera 

misa en Medina del Campo, en donde conoce en este mis-

mo año a la madre Teresa de Jesús, quien le comunica su 

inquietud por la Reforma de la Orden para varones y lo 

invita a colaborar en dicha empresa. Fray Juan de Santo 

Matía promete hacerlo y, así, al año siguiente se entre-

vista de nuevo con la religiosa reformadora en Valladolid 

y, luego, en 1568, marcha a Duruelo, donde se consolida 

la primera fundación reformada de la Orden del Carmen. 

En esta época, fray Juan de Matía se cambia el nombre 

por el de Juan de la Cruz. De manera que tenemos pri-

mero a Juan de Yepes, luego a Juan de Santo Matía, por 

último y en definitiva, a Juan de la Cruz.

La Orden del Carmen Descalzo Reformado fundaba cada 

vez más conventos y era bien acogida por la feligresía, por 

lo que se consolidaba su prestigio. Ante tal situación, los 

frailes calzados se sienten incómodos y toman medidas 

para evitar su expansión, por lo que se reúnen en Capítulo 

en Plasencia, y allí determinan la supresión de los conven-

tos fundados por los frailes descalzos y la prohibición de 

fundar otros. Los descalzos, por su parte, reaccionan y acu-

den a la autoridad jerárquica, y surgen contiendas entre 

calzados y descalzos. Estando así las cosas, Juan de la Cruz 

es aprehendido violentamente en Ávila la noche del 2 de 

diciembre de 1577 por los frailes calzados y se le traslada 

a un convento de Toledo, donde permanece encarcelado en 

una mazmorra hasta su fuga ocurrida el 17 de agosto de 

1578. Fue aprehendido por ‘desobediente’, por ‘rebelde y 

contumaz’ al haberse rehusado a abandonar la Reforma 

emprendida con la madre Teresa. En esta prisión redacta 

treinta y un canciones (liras), de las cuarenta que confor-

man el Cántico espiritual, una de sus obras mayores. Puede 

decirse que en la prisión de Toledo se consolida la vena de 

poeta y se constituye el principio de su producción literaria. 

Fray Juan de la Cruz va a Ávila en 1581 y allí se en-

cuentra con la madre Teresa de Jesús. Ése será el último 

coloquio, ya que la Reformadora muere en 1582. Ese mis-

mo año llega al convento de Granada, donde redacta gran 

parte de sus escritos. Después de 1586 no escribe más poe-

mas líricos ni prosa.
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en el estudio también, y quiere enseñar a los 

demás a unirse con Dios; si la poesía le sirve, de 

ella se valdrá sólo como medio ancilar: ayudar 

a sus hermanos de religión a vivir conforme al 

espíritu de Cristo. En san Juan de la Cruz todo 

está supeditado a su ideal de trascendencia es-

piritual. Su intención es encontrar a Dios y enta-

blar con él un diálogo íntimo y permanente; no 

le preocupa tanto quién es o qué es Dios, sino 

cómo unir el alma a Él, para lo cual es preci-

so hacer a un lado todo aquello que estorba y 

enturbia el camino hacia ese encuentro divino, 

por eso la persona que decide abrazar esta ex-

periencia debe desechar lo que no es Dios, es 

decir, todo lo material; debe sintonizarse en el 

camino de la ascesis: el camino de las ‘nadas’, 

de la ‘noche oscura’ de la mortificación de los 

apetitos, el ‘vacío de todas las cosas’. En pri-

mer lugar debe comenzar con la negación de sí 

mismo y, luego, la nada de las cosas materia-

les, pues como dice el santo: “Todas las cosas 

de la tierra y del cielo, comparadas con Dios, 

nada son […] Todas las riquezas y gloria de 

todo lo criado, comparado con la riqueza que 

es Dios es suma pobreza y miseria” (Subida, 

libros 1, 5 y 6). Resulta tan radical el Doctor 

Místico que incluso relega las potencias huma-

nas en el camino hacia el encuentro con Dios: 

“Todo lo que la imaginación puede imaginar y 

el entendimiento recibir y entender en esta vida 

no es ni puede ser medio práctico para la unión 

con Dios” (2, Subida al Monte Carmelo, 8, 4). 

De modo que se da cuenta de que Dios es todo, es 

sencillamente amor.

Otro de los requisitos en el camino hacia la 

perfección espiritual, y que forma parte de la asce-

sis, es el silencio interior, el silencio de la mente, 

los sentidos, las pasiones y la lengua; el silencio 

como actitud espiritual de amor y “atención a 

lo interior y estarse amando al Amado”, justa-

mente para que Dios hable. Juan de la Cruz pasó 

y vivió este proceso, lo llevó hasta el extremo; 

así, cuando decide escribir lo experimentado es 

Llegado el año de 1591 enferma de erisipela en los 

pies. Para curarse puede escoger convento: Úbeda, Baeza 

y aun Granada. El fraile prefirió ir al convento de Úbeda, 

donde cae gravemente enfermo. De los últimos momen-

tos agónicos de la vida de Juan de la Cruz, Crisógono de 

Jesús, uno de los más documentados biógrafos del santo, 

escribe este emotivo pasaje:

El prior comienza a leerle la recomendación del 

alma. “Dígame, padre, de los Cantares, que eso no es 

menester”, suplica afablemente. Y cuando le están 

leyendo los versículos del Cantar de los Cantares, co-

menta ilusionado: “¡Oh, qué preciosas margaritas!”. 

Suenan los doce en el reloj de la Iglesia del Salvador. 

El hermano Francisco sale de la celda del enfermo 

para tocar a maitines. “¿A qué tañen?”, pregunta 

fray Juan al oír las primeras campanadas. Cuando 

le dicen que a maitines, como si le hubieran dado la 

señal de la partida exclama gozoso: “¡Gloria a Dios, 

que al cielo los iré a decir!”. Pone sus labios en el 

crucifijo que tiene en las manos, dice pausadamente: 

In manus tuas Domine, commendo spiritum meum, 

y expira. No ha habido congojas ni contorsiones 

de agonía. El rostro, antes trigueño, queda blanco, 

transparente de luminosidad, y el cuerpo, lleno de 

llagas, comienza a despedir olor de rosas. Es el 14 de 

diciembre de 1591 (1982: 403-404).

El místico y poeta

¿Qué faceta puede resultar más fascinante en san Juan de 

la Cruz? ¿La de poeta, místico, filósofo, teólogo, biblista, 

reformador, mistagogo, doctor de la Iglesia, director es-

piritual o santo? Sin duda resalta su singular vocación 

mística, pues de ella deriva todo lo demás, tan es así 

que, junto con santa Teresa de Jesús son los represen-

tantes máximos del misticismo español del siglo XVI. 

Esto se deja traslucir muy bien en todos los rasgos de su 

biografía; por ejemplo, cuando era estudiante en la uni-

versidad de Salamanca se impuso este lema: “Religioso-

estudiante; religioso adelante”. En efecto, antes que 

nada es un enamorado de Dios, a quien buscaba en todo, 
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porque ya llevaba un avanzado trecho en esta 

gran aventura espiritual. 

Al alma sólo le es posible unirse con Dios 

en la renuncia total de los sentidos, en la mor-

tificación o muerte de las tendencias desorde-

nadas y en la oración intensa en medio de un 

clima de silencio interior. Por eso puede decirse 

que los poemas de san Juan de la Cruz resul-

tan una modalidad de la oración, no en vano se 

dice que la mayor parte de Cántico espiritual lo 

escribió de rodillas (Jesús, 1982: 295).

San Juan de la Cruz, con toda seguridad, 

no se consideró a sí mismo escritor de teología 

mística ni poeta, y menos aún el más grande de 

las letras castellanas, como es ponderado por 

reconocidos expertos de la crítica literaria, en-

tre otros José García Nieto, quien comenta de 

él: “No sólo se le ha considerado como la voz 

más alta de toda nuestra poesía, sino que esa 

voz se le ha situado en la más viva y fragante 

modernidad” (1968: 322). Resulta asombro-

sa la vena de poeta derivada de su vocación 

mística, por lo que es muy justa la apreciación 

de Jorge Guillén: “a la cumbre más alta de la 

poesía española no asciende un artista princi-

palmente artista sino un santo, y por el más 

riguroso camino de su perfección” (1972: 76). 

Lo que Antonio Machado sintetizará líricamen-

te en tono elogioso en los dos últimos versos de 

un soneto que escribió sobre el Doctor Místico: 

“¡Oh el más poeta de los Santos todos / y el más 

Santo de todos los poetas…!”.

De manera que Juan de la Cruz no intenta 

presentarse como poeta, si escribe poesía lo 

hace por necesidad, como un medio de comu-

nicar su experiencia viva de Dios, y como poeta 

nos pasma su maestría, pues no hay nada de 

improvisado y de aficionado en sus obras. Esto 

embona muy bien con aquello que, siglos des-

pués, Rilke recomendaba a un joven que pre-

tendía ser poeta: “Una obra de arte es buena 

cuando brota de la necesidad”. Pero hay que 

decir que aun cuando hay de por medio una 

necesidad, intervienen también la capacidad y el alma de 

poeta del místico Juan de la Cruz, quien supo crear una 

poesía capaz de resistir la más rigurosa crítica literaria de 

expertos de la talla de Dámaso Alonso, Carlos Bousoño, 

Jorge Guillén, José María Valverde, Gerardo Diego, José 

María Pemán, Eugenio d’Ors, Jean Baruzi, José Luis 

Aranguren, entre otros. Uno de ellos, Menéndez y Pelayo, 

califica esta poesía de “angelical, celestial y divina” (ci-

tado en Méndez Plancarte, 1992: 68). José García Nieto 

exclama así ante la obra magistral del fraile carmelita: 

“¿Qué tiene esa poesía que de tal manera convence y 

emociona a hombres tan alejados de aquel tiempo en que 

el Santo la escribió; que ha permanecido valiosísima y 

viva después de tantas revoluciones líricas?” (1968: 322).

Aquí se hace necesario mencionar la obra literaria de 

san Juan: Cuatro obras menores (en prosa): Dichos de luz y 

amor, Cautelas contra los enemigos del alma, Propiedades 

del pájaro solitario, Avisos a un religioso. Cuatro obras 

mayores en prosa: Subida al Monte Carmelo (comenta-

rio, obra incompleta), Cántico espiritual (comentario), 

Noche oscura (comentario, obra incompleta), Llama de 

amor viva (comentario). Cinco poemas: Que bien sé yo la 

fonte, Cántico espiritual (en dos redacciones, la original 

o Cántico A, de 39 estrofas, y la segunda, Cántico B, de 

40 estrofas, agregada a ésta la número 11), Noche oscu-

ra (ocho estrofas o liras), El pastorcito, Llama de amor 

viva (cuatro estrofas o liras). Cinco glosas: Entréme donde 

no supe, Vivo sin vivir en mí, Tras un amoroso lance, Sin 

arrimo y con arrimo, Por toda la hermosura.

En los escritos mayores de san Juan de la Cruz en-

contramos dos modalidades: una expresión poética (líri-

ca) y una exposición doctrinal en prosa, lo cual significa 

que con base en el poema Noche oscura derivan dos co-

mentarios en prosa incompletos, uno es Subida al Monte 

Carmelo y otro, cuyo título es el mismo que el del poema, 

Noche oscura. Cántico espiritual y Llama de amor viva 

cuentan con su propio comentario, de los cuales sólo el 

primero está completo.

Por esta razón comenta José Luis Aranguren: “La 

poesía de San Juan de la Cruz no es un fin en sí, no es 

exenta, autónoma o autosuficiente, sino que se orienta 

a un ‘para qué’ exterior a ella misma” (1972: 30). Sin 

embargo, disiento un poco de lo dicho por Aranguren, los 
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poemas mayores, conectados a una secuencia declarato-

ria en prosa, poseen un sentido intrínseco, esto significa 

que bien pueden leerse al margen de las declaraciones de 

corte místico o religioso por parte del autor.

Puede decirse entonces que la doctrina mística se apo-

ya sobre los poemas, de tal manera que éstos poseen para 

el santo un sentido alegórico de la experiencia mística. 

Ruiz Salvador hace ver que “los poemas, que constituyen 

el núcleo de su mensaje, se proponen cantar y contar las 

realidades divinas en que ha participado. Los comenta-

rios declaran la poesía y mantienen, por consiguiente, la 

finalidad descriptiva en primer plano” (1980: 30). Las obras 

mayores en prosa desarrollan el contenido sustancial de 

los poemas y se convierten en una ‘declaración’, como 

el propio autor lo menciona. De esta manera se combina 

muy bien la emotividad del espíritu en el poema y la pro-

fundidad del intelecto en lo que reflejan las declaraciones, 

de modo, pues, que san Juan de la Cruz cuenta con la 

experiencia mística y la maestría de la palabra para ex-

presar esa experiencia por medio del poema y explicar 

en conceptos su contenido valiéndose de la prosa. Sin 

embargo, como aclara Federico Ruiz, los comentarios 

“los ha escrito con cierta repugnancia, viendo en ellos un 

empobrecimiento del poema lírico místico” (1980: 41). 

A las cualidades de poeta, místico y mistagogo se agregan 

las de teólogo, filósofo y psicólogo. Cada comentario se 

va haciendo verso a verso, por ejemplo, en Cántico espi-

ritual el punto de partida es la lira, a la que san Juan llama 

Canción y en seguida está la declaración o comentario:

¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste

habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido (Lira 1).

Luego viene la declaración: 

En esta primera canción, el alma enamorada del 

Verbo Hijo de Dios, su Esposo, deseando unirse con 

él por clara y esencial visión, propone sus ansias de 

amor, querellándose a él de la ausencia, mayormen-

te que, habiéndola él herido de su amor, por el cual 

ha salido de todas las cosas criadas y de sí 

misma, todavía haya de padecer la ausen-

cia de su Amado, no desatándola ya de la 

carne mortal para poderle gozar en gloria 

de eternidad. Y así, dice: 

	 ¿Adónde te escondiste? (Declaración 2).

En cuanto a la conjunción del modo lírico expre-

sivo y la declaración de carácter netamente espi-

ritual, en prosa, dice Carlos Bousoño que “a veces 

la interpretación mística que el propio poeta nos 

da de sus maravillosas liras nada tiene que ver 

con lo que tales liras expresan cuando las toma-

mos simplemente como trozos de excelente poe-

sía” (1976: 361). Proporciona un ejemplo de una 

lira que resulta, dice él, “estéticamente insensata” 

(1976: 362) tomada del Cántico espiritual: 

Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía, 

y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía (Lira 40). 

Y agrega que 

aunque carezca de sentido poético, lo tie-

ne místico […] Si prescindimos de esos 

apuntalamientos de la prosa, y nos remi-

timos al poema como tal ¿qué sacamos 

en limpio? Hemos de repetir, aunque ello 

escandalice a más de uno, que en limpio, 

lo que se dice en limpio, no sacamos nada. 

No hay, a mi juicio, intelección poética po-

sible de esos versos (Bousoño, 1976: 363). 

Bousoño llega a esta conclusión: 

Si yo ahora he sacado a relucir ese fallo ha 

sido para hacer ver al lector que San Juan 

de la Cruz, cuando escribía la composición 

susodicha, y otras del mismo estilo, tenía en 

su mente, sin ningún género de duda, una 
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trabada concepción de teología mística que 

se proponía exponer líricamente (1976: 362).

Esto significa que el Doctor Místico cuando va 

‘declarando’ el poema a menudo no se ciñe a 

éste, ya que lo esencial para él es la comunica-

ción clara, en la medida de lo posible, del conte-

nido místico, y si el texto en prosa contraviene a 

la arquitectura del poema ¡peor para el poema!

Un pormenor más que puede observarse en 

la poesía y la declaración es que algunas veces el 

poema, cargado de simbolismo, contiene una ale-

goría como “expresión continuada de una metá-

fora” (Rey, 1960: 33), y cuando el santo pasa a la 

declaración vuelve a retomar la alegoría, lo cual 

desentona con la prosa, como podrá verse en el 

siguiente ejemplo tomado de Cántico espiritual:

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas, 

ni cogeré las flores 

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras (Lira 3).

Luego procede a explicar dichos símbolos, ver-

so por verso. Cuando llega a “Iré por esos mon-

tes y riberas”, escribe en la declaración:

Por los montes, que son altos, entiende 

aquí las virtudes: lo uno, por la alteza de 

ellas; lo otro, por la dificultad y trabajo que 

se pasa en subir a ellas, por las cuales dice 

que irá ejercitando la vida contemplativa. 

Por las riberas, que son bajas, entiende las 

mortificaciones, penitencias y ejercicios espi-

rituales, por las cuales también dice que irá 

ejercitando en ellas la vida activa, junto con 

la contemplativa que ha dicho (Declaración 4).

Una vez más lo que cuenta es el mensaje y, nue-

vamente, se refleja a todas luces su vena poética 

al afanarse en asimilar y comunicar sus vivencias 

a través de imágenes y no tanto de conceptos.

¿Por qué san Juan de la Cruz decide valerse del len-

guaje poético? Antes que nada, debe partirse de que 

en todo místico hay de por medio una angustia ante 

lo indecible; el místico percibe que el lenguaje dema-

siado humano no es capaz de designar las situaciones 

complejas por las que pasa el espíritu en su camino de 

perfección en el encuentro con la divinidad, es decir, 

en el estado místico, entendiendo por mística el cono-

cimiento experimental de la presencia divina que sólo 

algunas personas poseen y a quienes Dios mismo le 

place otorgar aquella gracia. En san Juan de la Cruz 

se conjuga el místico y el artista, por eso decide contar 

el lado inefable mediante la poesía. Aunque es sabido 

que el cometido de ésta es un intento de hacer extensi-

vas las vivencias del yo en forma intuitiva y sintética, 

sólo en el caso de la modalidad mística se presupone 

una experiencia totalmente fuera de lo común y ordi-

nario. Hay vivencias, pasiones, sentimientos, anhelos, 

que son comunes a los seres humanos; en cambio, la 

experiencia mística está vedada a la inmensa mayo-

ría, de ahí la complejidad de transmitir la experiencia 

divina a través del código de la lengua, aun en forma 

poética, y por otro lado, la gran dificultad de captar lo 

infinito mediante lo finito de la palabra, pues es tanto 

como que un ciego de nacimiento comprenda una ex-

plicación de los colores recibida de oídas. San Juan de 

la Cruz, como emisor, advierte esa situación dificultosa 

y lo lamenta:

 

¿Quién podrá escribir lo que a las almas amorosas don-

de Él mora hace entender? Y ¿quién podrá manifestar 

con palabras lo que las hace sentir? Cierto, nadie puede. 

Cierto, ni ellas mismas por quien pasa, lo pueden. Porque 

esta es la causa porque con figuras, comparaciones y se-

mejanza, antes rebosan algo de lo que sienten y de la 

abundancia del espíritu vierten secretos y misterios, que 

con razones lo declaran (Prólogo al Cántico espiritual).

Pero si a Dios no se le puede entender ni se sabe decir 

nada de Él, como bien lo sustenta la teología negativa 

o apofática que “de Dios no podemos saber lo que es 

sino lo que no es”, ya que ningún atributo humano le 

es aplicable ni ninguna categoría racional conviene con 
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su esencia divina totalmente trascendente a lo humano. 

¿Cómo se atreven, entonces, algunos místicos, entre és-

tos san Juan de la Cruz, a decir algo de Él empleando 

como medio la palabra hecha poesía? Ramón Xirau co-

menta que si bien es “cierto que toda la poesía de san 

Juan y sus comentarios en prosa, si no dicen lo indecible, 

muestran la posibilidad de aproximarnos por imágenes a 

una experiencia radical” (1971: 80).

San Juan de la Cruz, como teólogo de primera línea, es-

taba informado de los postulados de la teología negativa, 

sabe que, en efecto, el intelecto no es capaz de penetrar 

en el misterio de Dios. El Santo había leído a Tomás de 

Aquino, quien estaba convencido de que a la divinidad 

sólo se le puede conocer por analogía y deja toda una en-

ciclopedia en la Suma teológica donde ahonda conceptual-

mente en los atributos de Dios. Juan de la Cruz supera la 

teología apofática y el punto de vista del Aquinate, ahora 

él cuenta el lado inefable mediante símbolos, metáforas 

—delicado y fino artificio lírico—, y también por medio 

de alegorías y conceptos, pero no para dejar satisfecho el 

intelecto sobre el conocimiento de Dios, sino que busca 

el modo de acercar a la persona más íntimamente con Él, 

pues como mistagogo posee el arte de saber transmitir lo 

inefable de ese dios personal. 

En Juan de la Cruz se conjuga la experiencia viva de 

Dios, el saber humano y el arte; la experiencia de Dios 

que seguramente le llega de la gracia, a la que él respon-

de; el saber humano que aprendió en las aulas y en la 

lectura de diversos autores; el arte de la palabra que asi-

miló de los poetas clásicos y que, como picapedrero, supo 

verter en sus propios poemas, exactamente como en la 

vida mística que logró a fuerza de ejercicios ascéticos. 

Santa Teresa de Jesús lo calificó y definió muy adecua-

damente al decir: “Tiene harta oración y entendimiento”.

La dimensión que lo caracterizó de letrado él mismo 

la reconoce cuando una monja que buscaba siempre con-

fesores con esa cualidad, se acerca a fray Juan de la Cruz 

y antes que ella diga algo, él se adelanta y le dice: “Hija, 

letrado soy por mis pecados”; y fue letrado porque estuvo 

en contacto con la lectura de autores como Garcilaso de 

la Vega, Luis de León, Juan Boscán, Luis de Granada; del 

estudio asiduo de la filosofía, la teología, la lectura de 

libros de diversos autores como Platón, Plotino, Agustín 

de Hipona, Boecio, santo Tomás de Aquino, 

Erasmo, Kempis, Laredo, Ozuna, Raimundo 

Lulio, Ruysbroeck, san Bernardo, Ignacio de 

Loyola, Pedro de Alcántara, entre otros. Autores 

cuya impronta habita en el pensamiento de 

nuestro poeta. Pero la fuente inagotable y cons-

tante en sus obras será, sin duda, la Biblia.

Si encontramos en él la vena de poeta es 

porque contaba con una sensibilidad extraordi-

naria y tan sutil que hasta fue tocada por Dios 

mismo, aunque sin duda trabajaba el arte de 

la palabra lírica con afán desmesurado, estilo 

poético que aprendió sobre todo de los idilios 

y sonetos de Garcilaso y las liras que introdujo 

en España Juan Boscán. Hay una muy conocida 

anécdota sobre los dotes de poeta, según la cual

en el locutorio de Beas Juan de la Cruz ento-

na las estrofas del Cántico espiritual, y, como 

una monja, admirada de la alteza, dulzura 

y profundidad de aquella composición, le 

preguntase un día si le había dado Dios 

aquellas palabras tan divinas, le respondió: 

“Hija, algunas veces me las daba Dios, y 

otras las buscaba yo” (Ruiz, 1968: 111). 

Palabras que buscaba pero también que nacían de 

un alma enamorada de Dios, del arte que acerca a 

Él, de la naturaleza que refleja la divinidad. Dice 

José García que “tenía sus oídos acostumbrados 

al canto” (1968: 331) y comenta que “cuando iba 

caminando por el campo, nuestro poeta alzaba 

la voz y cantaba salmos y coplas” (1968: 331). 

Sobre la aguda sensibilidad de san Juan hay una 

muy difundida anécdota referida por algunos de 

sus biógrafos más connotados. Se cuenta que en 

cierta ocasión, el fraile pasó por Beas, una villa 

andaluza, y visitó a unas religiosas carmelitas, 

la priora, quien conocía muy bien al visitante, al 

verlo en el locutorio tan maltrecho y decaído, 

mandó a dos monjas jóvenes que cantaran unas 

coplillas para reanimarlo, y de inmediato suena 

este cantar:



40 San Juan de la Cruz: místico y poetaJuan Manuel Vences Millán

La
 Co

lm
en

a 7
7   

   e
ne

ro
-m

ar
zo

 d
e 2

01
3

Quien no sabe de penas 

en este valle de dolores, 

no sabe de cosas buenas,

ni ha gustado de amores,

pues penas es el traje de amadores. 

Inmediatamente, las lágrimas brotan de sus ojos y, 

al no resistir tanta emoción, indica con la mano que 

cesara el canto, luego se va a asir a la reja y después 

de permanecer absorto e inmóvil por mucho tiempo 

se pone a hablar de los favores que Dios le otorga a 

través del sufrimiento (Jesús, 1982: 180-181).

Pero ¿qué posee la poesía de san Juan de la 

Cruz que continúa emocionando a los lectores 

de los tiempos modernos, que permanece va-

liosa y viva a pesar de los parámetros diversos 

con que se ha medido la estética lírica?

Seguramente estas cualidades que brotan de 

los versos del santo: artificio exquisito, música, 

sentimiento intenso, sabiduría divina y humana, 

pensamiento se globalizan en la constante de su 

obra: el amor. Fundamento que hoy, como un sol, 

se hace necesario que brille en nuestra vida, pues 

nuestro mundo nos parece ‘un mar tempestuoso’, 

desquiciado y sumido por la violencia, el odio, el 

egoísmo, la angustia, la soledad. Nos queda la ex-

periencia de que no podemos fincar la auténtica 

felicidad en la satisfacción de cuanto pide el cuer-

po dentro del mundo material de los sentidos. El 

hombre de hoy se siente solo y vacío, hay una 

oquedad que pide ser colmada, hay en él una ten-

dencia natural a acabar con el desasosiego obs-

tinado y abrirse al diálogo con lo Trascendente. 

San Juan de la Cruz es un maestro ilustre de vida 

espiritual, supo señalar un camino para llegar 

sin obstáculos a la unión con Dios, pero con una 

severa exigencia de por medio, algo que, al pare-

cer, el hombre moderno no está dispuesto a retar. 

El mensaje del Doctor Místico resulta de absoluta 

vigencia porque es capaz de dar la pauta para 

poder vivir en plenitud, sin la zozobra de tantas 

marañas que inquietan y atormentan al hombre 

moderno. De encontrar el Todo, dejaría las nadas 

y “no tendría necesidad de mendigar a puertas de gente 

pobre”, según dice en una de sus cartas.

San Juan reprocha a los seres humanos —pueden ser 

los de hoy— afanados en cuidados banales cuando dice 

en tono majestuoso y conmovedor: 

¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llama-

das!, ¿qué hacéis?, ¿en qué os entretenéis? Vuestras pre-

tensiones son bajezas y vuestras posesiones miserias. ¿Oh 

miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para 

tanta luz estáis ciegos y para tan grandes voces sordos, 

no viendo que en tanto que buscáis grandezas y gloria 

os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes hechos 

ignorantes e indignos! (Cántico espiritual, 39, 7).

En resumen: el trasfondo de su poesía es teológico; la poesía 

es el medio, Dios es el fin. Pero, como bien afirma Federico 

Ruiz: “La poesía abre el apetito del más allá, lo eterno” 

(1968: 110).LC
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